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①　根据１９６９年由JohnDawson等编辑,英国伦敦FaberandFaberLimitedBloomsburyHouse(即“ff”)首次出版的THECOMPLETE

POEMS& PLAYST．S．ELIOT 的目录显示,艾略特一生创作的戏剧作品共五部,分别是:MurderintheCathedral,TheFamilyReunion,

TheCocktailParty,TheConfidentialClerk,TheElderStatesman.

②　笔者于２０１７年３月在“中国知网(CNKI)———中国期刊全文数据库、中国优秀博硕士学位论文全文数据库和重要会议论文全文数据

库”中输入关键词“«机要秘书»”进行检索,均显示“找到０条结果”.

③　本文引用译文(含人名)皆来自李文俊、袁伟等人的译著«艾略特文集􀅰戏剧»,其中部分为笔者自译(原文来自“ff”出版的 The

CompletePoems& PlaysofT．S．Eliot).

艾略特戏剧«机要秘书»的伦理解构

周发忠１,涂慧娟２

(１．江西理工大学基础部,南昌３３００１３;２．江西财经大学外国语学院,南昌３３００１３)

　　摘　要:«机要秘书»是 T．S．艾略特的第四部戏剧作品,作品讲述了克劳德、科尔比、伊丽莎白等人物角色之间

寻子、认子和放子的家庭伦理故事.文章运用文学伦理学批评中的自然情感和道德情感尝试性地逆向分析了作品

中不同伦理身份下的不同伦理选择,即伦理解构;同时阐释和说明了作品中道德价值的形成过程,从而更好地实现

作品对读者和社会的教诲功能.
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　　T．S．艾略特早年创作出了颇具影响力的诗歌作

品,获得了诺贝尔文学奖,晚年则应内心驱动和时代

发展先后展演和出版了五部戏剧作品① ,在戏剧界引

起反 响 和 轰 动.«机 要 秘 书»(TheConfidential
Clerk)是其第四部杰作,于１９５３年８月２５日至９
月５日在爱丁堡首次展演;[１]１９５４年公开出版发

行.[２]在中国学术界,几乎没有针对«机要秘书»的专

门研究,只有部分专著或期刊偶有简单的内容概

要.②

«机要秘书»篇幅不长,情节易懂,共三幕,涉及

七个角色.作品讲述的是克劳德􀅰穆海默先生(Sir
ClaudeMulhammer,下文简称“克劳德”)③ 为了给

“名 义 上”的 儿 子 科 尔 比 􀅰 辛 普 金 斯 (Kolby
Simpkins,下文简称“科尔比”)弥补“父爱”,同时也

为了寻找事业继承人,聘科尔比为公司的机要秘书.
与此 同 时,克 劳 德 还 特 意 通 过 前 任 秘 书 艾 格 森

(Eggerson)去周旋 说 服 他 的 现 任 夫 人 伊 丽 莎 白

(LadyElizabeth Mulhammer)认可科尔比.然而,
伊丽莎白后来发现科尔比极有可能为自己多年前失

散的亲生儿子,为此与克劳德发生争执.科尔比为

了弄清真相、找回身世,在艾格森和古匝德夫人

(Mrs．Guzzard)的帮助下,他被确认为古匝德夫人的

亲生儿子;而克劳德养女卢卡斯特􀅰安琪儿(Lucasta
Angel)的 男 朋 友 巴 纳 巴 斯 􀅰 卡 根 (Barnabas
Kaghan)则证明是伊丽莎白真正的儿子.最终克劳

德经过苦闷、伤心、释然后,同意科尔比自我追梦———
当一名风琴手,实现了自己对科尔比真正的父爱.

一、伦理身份与伦理选择

文学伦理学批评既是一套理论,也是一种方法,
可以为建构和解构各类文学作品的伦理语境提供有

效思路和途径.为此,聂珍钊在其专著«文学伦理学

批评导论»中创立了５３个专门术语[３],以更好帮助

和指导广大读者或学者在具体实践中进行文学伦理



问题的解读与剖析,最终实现文学作品对现实的教

诲意义.
伦理身份和伦理选择是文学伦理学批评中两大

重要术语,使用频率极高.伦理问题涉及人与人之

间的关系与秩序问题,其中关系就有关于伦理身份,
秩序则维系在伦理选择.«机要秘书»中七个人物的

各自身份以及不同伦理选择带来变化的伦理身份确

认,比如克劳德在科尔比真实身份确认前后的身份

变化就是由于各自在伦理语境中道德判断与伦理选

择的结果.“伦理身份是评价道德行为的前提.在

现实中,伦理要求身份同道德行为相符合,即身份与

行为在道德规范上相一致.伦理身份与伦理规范相

悖就导致伦理冲突,构成文学的文学性.”而“伦理选

择是从伦理上解决人的身份问题,不仅要从本质上

把人同兽区别开来,而且还需要从责任、义务和道德

等价值方面对人的身份进行确认.”[３]２６３Ｇ２６４«机要秘

书»虽然人物较少,剧情简单,但文本中的人物角色

在故事情节发展中基于自然情感和道德情感所做的

伦理选择,以及因此造成的伦理身份的不断变幻,这
整个过程却是令读者百读不厌、津津有味.正如“一
柱柱喷泉在清丽丰润的半空中涂抹出一串串灵动有

致的线条,巅峰过后则溅落一地,颇富大珠小珠落玉

盘的意境”.[４]

二、欲望诱惑———自然情感的迸发

自然情感与道德情感,属于伦理学范畴,是不同

伦理身份进行不同伦理选择的诱因和根源.自然情

感指的是一种原发性的、不受道德约束和控制的生

理与心理反应,是人对客观事物的一种直接反应状

态.“在生理学上,情感是人的动物性本能的自然反

应,如饥饿引起的对食物的渴望,性欲导致的对爱情

的追求以及其他欲望所导致的对满足的寻求等.这

种由人的本能导致的情感在伦理选择中以一种自然

意志 或 自 由 意 志 的 形 式 体 现 出 来,属 于 自 然 情

感.”[３]２８０,同样,哲学家休谟认为,“自然情感是一种

原始的存在,或者也可以说是存在的一个变异,并不

包含有任何表象的性质,使它成为其他任何存在物

或变异的复本.当我饥饿时,我现实地具有那样一

种情感,而且在那种情绪中并不比当我在口渴、疾病

等生理或心理反应时于其他任何对象有更多的联

系,因此,这个情感不能被真理和理性所反对,或者

与之相矛盾.”[６]作为一部家庭伦理剧,«机要秘书»
中无论主要人物还是次要人物,由于价值观和受道

德克制程度的不同,在伦理结中的道德判断和选择

上迸发出了“本我”的强烈的自然情感,正因如此,剧
本中的矛盾与冲突得以充分而集中地体现,形成了

文本的整体伦理结构.
«机要秘书»中的自然情感体现在剧中人物对亲

情和爱情的伦理选择上.首先是凸现于克劳德与科

尔比、古匝德夫人与科尔比和伊丽莎白与卡根的亲

子关系中.克劳德是文本中的主要人物,是伦理主

线,由他串联或并联起了整个剧本中伦理结.由于

早年困于战争动乱和迫于家庭压力,克劳德为了生

存不得不把懵懂无知的科尔比送往加拿大,寄养于

科尔比姨妈(实为科尔比亲生母亲)家,一去就是五

年.五年回国后,科尔比马上入学读书,尔后部队服

役,再到退役转业到克劳德金融公司聘任为机要秘

书.克劳德说:“你年幼的时候,属于你的姨妈,她让

我感觉如此.我从未与你单独相处.战争期间,我
把你们俩送往加拿大.”[５]从中可看出,克劳德对于

科尔比是未尽到真正意义上的父亲责任,而是出于

一种求生欲望的本能驱动做出的伦理选择,是未受

到道德约束的一种自然情感的迸发所致.同样地,
古匝德夫人苦于时局动荡和生活贫困,丈夫去世沦

为寡妇而无法给科尔比提供必需生存条件,自己甘

愿充当“姨妈”角色受助于克劳德来养活儿子.古匝

德夫人说:“我丈夫已不在人世,我一贫如洗.如果

让你相信这孩子就是你的骨肉,我儿子将肯定能获

得崭新的生活.”[５]４０１由于丈夫不幸死于一场致命事

故,伊丽莎白夫人一人窘于生计、无法承担抚养年幼

的卡根而被古匝德夫人收养,并改嫁他人;后古匝德

夫人又将其送给另外一对父母收养.伊丽莎白夫人

说:“他(丈夫)突然去世,死于一次致命事故.当时

你还小,你被收养原因即在于此.”[５]３９５

由此可见,无论克劳德、古匝德夫人还是伊丽莎

白夫人,他们作为父母亲的伦理身份在深陷伦理困

境中时进行了一生中艰难的伦理选择.这种选择源

自于人的最基本也是最大的权力,即生存权,在某种

程度上,也印证了哲学上“人具有自私性”论断.奥

地利心理学家弗洛伊德１９２３年提出了“人格的三重

结构”说,强调人心理过程是“本我、自我、超我”三种

力量冲突的结果.其中“本我”是受本能的驱使,遵
循“享乐原则”,尽最大努力使原始欲望和冲动获得

满足;这些欲望和冲动是本我运作的动力,不受时空

的约束.[７]它是“一团混沌、云集了各种沸腾的兴

奋”.[８]这个本我存在于人的自然情感,阐释了他们

为何有此选择.
这种“本我”驱动的欲望同样揭示了卢卡斯特与
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卡根之间、克劳德与伊丽莎白之间爱情的产生与发

展.卢卡斯特与卡根的爱情在文本中体现得比较充

分,是艾略特重点描述的比较清纯和真正意义上的

情感.克劳德与伊丽莎白之间的爱情则更多出于客

观环境因素而发生的.无论真伪,无论主观还是客

观,爱 的 本 能 来 自 于 弗 洛 伊 德 所 称 的 “力 比 多

(libido)”,一种“性力”驱动,一种欲望使然.在伦理

学范畴,它是一种自然情感的表达与诠释.

三、理性回归———道德情感的救赎

如果说自然情感的宣泄与迸发代表了“本能”窜
动与绽放,那么道德情感的约束与升华就意味着“自
我”与“超我”的压迫与钳制,象征了理性回归和良心

发现.“从文学伦理学批评的观点看,伦理选择中的

情感在特定环境或语境中受到理性的约束,使之符

合道德准则与规范.这种以理性意志形式表现出来

的情感是一种道德情感,如母爱和亲情.”[３]２５０克劳

德在«机要秘书»中的角色转换体现了人在伦理意识

中有自然情感上升到道德情感的实现过程.由非理

性到理性,由道德缺失到良心回转,克劳德在道德上

不仅救赎了自己,而且成全了他人.
在第一幕开始,作者就交代了主人公克劳德与

前任秘书艾格森商量如何让伊丽莎白夫人接纳新任

秘书的情境,这就说明克劳德不仅在弥补科尔比从

小缺失的父爱,而且在思量妻子对家庭新成员到来

的和谐关系上.克劳德说:“只有你除外,现在还不

能让科尔比去.他刚从瑞士回国,安排他们第一次

见面,恐怕不妥.􀆺􀆺你应该不失时机地提醒她,回
家后有可能见到一位新人.”[５]２９８Ｇ３０１在第一幕快结束

时,克劳德与科尔比两人间进行了一次促膝相谈,坦
诚而真挚.克劳德说:“把你送往加拿大,也许是我

犯下的一个错误􀆺􀆺我以前也不想做金融家,想做

一个陶工􀆺􀆺我父亲白手起家,创立这个企业,他对

事业的热爱,丝毫不逊于我对黏土的执着.􀆺􀆺我

父亲知道我的态度(不愿继承父业)后感到悲伤􀆺􀆺
我的一生都在忏悔赎罪,向一贯正确的先父忏悔赎

罪.􀆺􀆺我打算给你找一架钢琴,最好的;每当傍晚

来临,你可独自一人弹琴.我相信你会穿过私密的

大门进入一个真实的世界.也许将来,你会让我听

你的演奏.我会等你发出邀请.”[５]３２４Ｇ３３０克劳德继续

说:“这是我的错总是急于规避我的父亲对我犯下的

错误.可是与他相比,我却犯下更大的错.”[５]３３１在

整个谈话中,克劳德语气轻缓,态度和蔼.从追忆过

去到着眼当下,克劳德在伦理意识上逐渐回到正轨,

道德情操慢慢得到升华,精神荒原步步开出彩花.
在心理上,他也实现了由本我到自我甚至超我的过

渡.剧情发展到最后,当克劳德得知科尔比并非自

己亲骨肉后,在内心上开始有点放不下,但很快就释

然,鼓励“儿子”科尔比追寻自己的梦想,当一名风琴

手.克劳德说:“上天为证———在你实现音乐抱负的

道路上,我将不设任何人为的障碍———只要你有能

力实现你的抱负.如果你愿意,请相信,我不是你父

亲,我会接受现实.我没有任何非分之想,只希望我

们的共同之处得以维护.我们遭遇过相同的愿望破

灭,只希望我们能因此大有所获.”[５]４０３

伊丽莎白夫人在寻找自己亲身骨肉的过程中有

着相似的心理路程,在道德情感的萌发和催化下实

现理性的回归.她在得知卡根就是自己多年失散的

亲生儿子后,有一番真心实意的表白:“我很想见见

他们(卡根养父母).克劳德,我们一定要请卡根一

家吃饭􀆺􀆺我很高兴,你们公开了结婚喜讯.卢卡

斯特,我会负责操办你们的婚礼.你们一定要在教

堂举行婚礼􀆺􀆺可以肯定,我会很幸福的􀆺􀆺巴(卡
根的简称),我们一定会成为好朋友􀆺􀆺一个人不了

解他人的意愿,或者不了解自己的愿望,那么肯定会

犯错误! 我打算改过自新.克劳德,我必须对子女

持理解态度.”[５]３９６Ｇ４０６

在文本中,克劳德与伊丽莎白两人在道德情感

的约束下实现理性的回归,阐释了艾略特创作«机要

秘书»的一个重要目的,即精神救赎.这种救赎就是

人类真善美的一种表达,而这种表达就是文学作品

在启迪与教诲功能上的真正意义所在,读者从中也

就获得了一种心理积极转向的满足.“每位读者在

阅读前都带有自己独特期待,如欲望、幻想、恐惧等,
阅读时会下意识地力图在文本中发现与之对应的相

似期待,发现之后便会用自己的心理防御机制对这

些期待进行抵御、改造,从而消除恐惧,欲望得到满

足,把由幻想引发的不安、内疚、负罪感转化成完整

的具有社会意义的审美体验、道德情操和心智经验,
获得愉悦的感受”.[７]１５０所以,通过对«机要秘书»中
情感上的伦理解读,读者不仅获得了阅读中的审美

情感,而且领悟了其中的现实教诲意义.

四、作者伦理观对剧中伦理的关怀与体现

艺术来源于生活又高于生活,戏剧作为文学艺

术的一个重要形式也毫不例外.正如艾略特的诗歌

主题与其他戏剧的创作思想,«机要秘书»的伦理语

境照射的正是１９世纪末到２０世纪上半叶的社会背
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景,也映照了他所处的时代背景和道德倾向.这部

作品的出版与展演正值世界二战后经济的重建时

期.经过战时炮火的摧残和生命脆弱的冲击,人们

为了生存苟活疯狂追求物质,而精神则日益颓废与

凋零,道德则陷入迷失与扭曲.人类精神荒原的出

现同样深深影响着艾略特本人,这就难免艾略特在创

作中或多或少把个人的生活感受带进其戏剧作品.
(一)艾略特的宗教伦理

艾略特一生与宗教紧密联系在一起.早年受长

辈影响接受过唯一神教的洗礼,但由于此教否认“三
位一体(上帝由圣父、圣子与圣灵组成)”,上帝只有

一位;后来他转向“道成肉身”的印度教,印度教更强

调以道德榜样和道德规范来“拯救罪人”.最终艾略

特虔诚于基督教,成为一名真正的基督徒,后来他在

他的«基督教社会的思想与其他»一书中表达了他对

基督教的理解与观点.他认为“人应该用精神规范

自我,不能仅从本能与欲望出发考虑问题.人类如

果不想进地狱,就应该先进入炼狱,这就意味着接受

约束.”[９]同时,对于文学创作,他认为作者与读者都

不应该忽视宗教与道德.“阅读文学不应该只为了

快乐、消遣或审美,文学应该影响读者的道德与宗教

生活.”[１０]正因为艾略特的基督教情结以及结合宗

教伦理的创作思想,无论他早年诗歌还是晚年戏剧

作品,都在宗教与伦理道德的指引下刻画和描述虚

拟世界中人物的精神解放与心灵救赎,获得上帝的

眷顾而享有天堂的幸福.如本剧中克劳德的“原罪

忏悔”、伊丽莎白夫人的内心负疚和道德回归以及科

尔比与卡根对父母的宽容,等等,皆在反映和阐释艾

略特的宗教伦理观.«机要秘书»中基督教思想无论

对当时读者还是后来读者都具有启示和导向作用.
“艾略特的文化思想已经远远超越了仅仅把基督教

看作是冥冥中的一种神秘力量,而是提倡用基督教

精神和原则来解决现实中的问题.”[１１]所以,«机要

秘书»中的伦理语境已经留有作者自身宗教思想烙

印,可以找到现实世界的原型.
(二)艾略特时代的戏剧伦理

艾略特生于１９世纪末期,终于２０世纪后期,这
个时期英国经历了维多利亚女王重要历史时期.期

间的伦理思想和社会道德几经变幻:由行动伦理到

分析伦理,由实践伦理到理论伦理;由功利主义和道

义论伦理思想到形式主义的元伦理思想,[１２]最后回

到信仰和理性伦理的德性主义伦理思想.艾略特早

年受过“人的本性是趋乐避苦”的功利主义伦理思想

的浸润,晚年尝试了“灵魂拯救和道德警世”的现代

伦理思想的实践,这在他所有的戏剧作品中皆有体

现.诸如«机要秘书»中自然情感的表达就是剧中人

物功利主义思想作祟的结果,而道德情感的转化则

在警示世人良知的回归.
艾略特戏剧创作正值世界现代主义文学中戏剧

作品涌现的年代,这一时代被称为“英国文学史上戏

剧创作的第二次黄金时代”,出现了诸多戏剧大师,
如萧伯纳、叶芝、贝克特、品特,其中很多因喜剧成就

获得诺贝尔奖.当时的英国,从女王代表的王公贵

族到社会底层的黎民百姓,人们热衷于戏剧舞台展

演的消遣娱乐,很多剧作家不仅执着于戏剧独特的

表现形式,而且更愿意彰显人类当下的道德价值取

向和伦理行为的原真状态.“英国现代主义剧作家

以其独特的艺术表现形式,展现了信仰伦理和理性

伦理在现代社会的遭遇,传统的伦理道德美景消失

了,伦理真空状态下的蔓延着孤独、空虚、无聊、荒
诞、威胁、行尸走肉、死亡等生存概念.”[１２]而２０世

纪的英国戏剧舞台将现代人的伦理境遇与价值取向

展现得淋漓尽致.艾略特受益于这股热潮,由诗歌

进入戏剧成功完成转型,将一生剩余的时间倾心倾

力于戏剧创作,«机要秘书»就在这样的大时代背景

下应运而生,给读者带来心灵的洗涤.
总之,这部戏剧作品的出现不仅有当时时代的

伦理呼唤,而且还有作者本人宗教伦理的呐喊,生动

而真实地再现了那个时代,警示着后人.

五、结　语

伦理与道德是人类永恒的话题;人既有先天的

动物性,又有后天的德性.在伦理上,人的先天性更

多体现在自然情感的迸发,后天性更应该关注德性

的塑造,即道德情感的培养与升华.自然情感经过

过滤和提升,可以转变为审美情感,赋予艺术色彩;
而道德情感的形成让人们对艺术化的情感有了一种

共通感.“仁爱、善良、同情、崇高、忧国忧民,诸如此

类的道德情感,在作品中以情感形式呈现,使得作品

有了更为美好的情感和超越的品格.”[１３]«机要秘

书»给予读者的伦理语境就是剧中主要人物从自然

情感发展到道德情感,不仅是道德价值的集中释放,
更是心理上实现了一个“现代心理人”的转变,这也

正是文学作品给予读者和社会的教诲作用.
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identityfromtheperspectivesofnaturalemotionand moralemotioninthetheoryofethicalliterary
criticism,namelyethicaldeconstruction;andalsoexplainandexpoundtheprocessof moralvalue
establishingintheplay,soastocomprehendandunderstandthemeaningoftheplaytoreadersandthe
societybetter．

Keywords:TheConfidentialClerk;naturalemotion;moralemotion;ethicalliterarycriticism
(责任编辑:任中峰)

９２３第４期 周发忠等:艾略特戏剧«机要秘书»的伦理解构


